rc de 6 de julio de 1997

EL 

SUEÑO INTER

MITENTE

TENTE

TENTE 

(el sueño intermitente)

   Es la continuación de un sueño viejo. Ya casi llegábamos pero alguien llamaba por teléfono a la manera psicótica y mi avenida explotó.

  -¿El Sr Eduardo Gronen?

  -Kronen.

  -Habla la Sta Mercedez Paz Menassi, de la Enciclopedia Británica.

  La voz parecía de 70 años.

  -Pero yo no tengo nada que ver con la Británica.

  -Oí, sorete, anda a la concha de tu madre -y cortó.

  Me vestí, tomé un mate y fui feliz a mi nuevo trabajo.

  Toqué el timbre. Abrió la secretaria. Averiguó mi razón de estar ahí. Me hablaba por encima del hombro: siéntese y espere, dijo. Según su mirada debía sentarme en el pozo de luz. Elegí la silla  más cómoda, dentro de la oficina.

  Afuera era un lindo día. Debía repartir unos hidromasajes con el auto; solamente pasear en auto y cobrar. Estaba estafándolos.

  En eso apareció el turco que me contrató. Usaba un bigote. Me dijo acompañeme a mi despacho y observe.

  Me enseñó los hidromasajes. Parecían de juguete. Luego los purificadores. La same poronga. Tal vez el agua solamente esperaba un poco antes de salir. Hizo todo un dispositivo rarísimo para encenderlos, como si estuviese poniendo en órbita un cohete. Le dije que parecía fácil.

  Se llamaba Andrea. Era flaca, morocha. Como siempre, todo estaba en sus ojos.

  -El agua pasa directamente de la cañería al purificador. Si al cliente le interesa lo estético vendele los grifos de poriuletano de luxe. El filtro no se gasta por el uso pero somos los únicos que podemos renovar la fuente. Todos los accesorios se pagan aparte. ¿Comprendés?

  Sí.

  -¿Tengo que decir todo eso?

  -No hace falta, es por si te preguntan. Vos lo único que tenés que hacer es traer el cheque.

  -Ee...Nunca hablamos del cheque. 

  Quería decir que sólo ganabas un % de los cheques cobrados. Si no cobrabas, perdías.

  -Los recibos dónde tenés que cobrar dice CHEQUE.

  Eran seis. Dos en la Plata, uno en Munro, otro en Wilde, el último en Boulogne. Un triángulo diabólico. El viático era de 100 km de nafta. En un (1) recibo decía CHEQUE.

  El sueldo había que ganarlo en otro laburo.

  Le expliqué que mi auto no aguantaría esa distancia. Era del 70, amarillo. Tragaba aceite como si estuviese en la etapa del crecimiento. Podía romperse el semieje y la rueda quedaba como una pierna rota.

  -¿Sos pelotudo? Ayer te pregunté si tenías un buen auto. Mirá, no me hagas perder el tiempo, tomatelas.

  Pero lo convencí de que mi coche era una máquina de repartir fantasías hidráulicas. Enseguida le cambié el panorama. Luego me dio los cien australes por los cien kilómetros y nos dimos la mano.

  Antes del triángulo fui a casa  y me llamó Curvi. Le gustaba el jazz, vivía tocando en el bajo dos notas de  Coltrane. Le expliqué la ganga.

  -¿No te enteraste? ¿No leiste el diario? ¿No oiste nada?

  -No. ¿Qué?

 -Están saqueando los supermercados. Se armó el kilombo. Los políticos dicen que son los comunistas. Los milicos se afilan el borceguí. Hay que rajar. 

  -Uy, esperá que llamo a los del hidromasaje.

  Le dije al turco que no moriría por un hidromasaje. Escuchó pacientemente. Me había obligado a firmar un papel asegurando los equipos. Quizás la única manera de convertirlos en moneda era cobrármelos a mí. Dijo: -A los equipos los entregás hoy.

  Llamé a Curvi y le lloré la historia desde el principio.

  -Mandalos a la mierda -dijo.

  -No puedo, pierdo el laburo.

  Discutimos un rato más sobre el drama laboral. Luego se ofreció a acompañarme.

  -Gracias, puedo solo.

  Antes de salir volvió a sonar el teléfono:

  -¿Qué querés, Teofila?

  -Decime -dice mimosa. Teofila era paraguaya y muy fea. En el último tiempo jugábamos un tenis bastante divertido: ella me dejaba y la llamaba para insultarla, humillarme y suplicar. La dejaba y viceversa. El último lo gané yo y llamaba 20 o 40 veces por día: me insultaba o me pedía que le dijera cositas lindas. Bajó del Paraguay especialmente para joderme. Lo sé.

  -A mí me gusta estar acostada, desnuda, oyéndote -dice.

  -¿Estás en la camita?

  -Mmmmmmsí.

  -¿Sola?

  -Ahá.

  -Puta, me arruinaste la imagen. ¿Te gustaría estar con alguien?

  -¿Con quién?

  -Cualquiera. Me gustaría oir jadeos y sonidos de sopapa. Pero vos disimularías.

  -¿Qué?

  -¿Y con una mujer? Me gustaría oirlas garchar. Uy, ¡se me paró!

  -Basta, hablame de otra cosa.

  -No me gusta hablar.

  -Contame algo.

  -Dejame ver...¿y con dos al unísono?

  -¿Cómo?

  -Si te enfiestaron...dos hombres.

  -¿Sabés lo que me gustaría?

  -No.

  -Me gustaría matarte... Verte en el piso, sangrando.

  -Vení esta noche, sacate las ganas. Yo invito a un amigo

  Me insultó salvajemente y cortó. Afuera aún era un lindo día.

  Curvi aconsejó una parrillita detrás de Retiro. Comimos ensalada de tira, asado, vino. Pagué y nos sobró sólo un billetito de 50 australes. Fuimos a cargar nafta.

  Un policía nos detuvo antes del puente Avellaneda. El uniforme le quedaba un poco grande, sus palabras se pisoteaban, parecía Mario Sanchez. No sabíamos si era un ser humano real o actuaba para nosotros.

  Pidió la patente, el registro, la cédula verde; quiso oir la bocina, ver si afinaba; se comprobó en el espejito, intentó arrancar el paragolpes, miró las calcomanías...Extendio su hocico buitre...Todo estaba bien y se desquició, parecía un dibujito animado. Nos pidió la última cuota del seguro. No la teníamos. Se puso como un arbolito de navidad.

   -Ajajajá. ¡Sin seguro no! ¡No me pidan nada! ¿Usted es Dios? Yo soy ratita. ¿Paga y le resucitan al muerto? ¡Van a los tribunales! ¡Que los enjuicien! ¿Qué es lo que me piden que quieren que haga? Yo no puedo hacer nada y les digo:  soy policía, esto es un delito muy grave, van a tener que dejar el auto en los tribunales y pagar hasta que garquen. ¡Vayan en patín! ¿Dónde? ¡Al infierno más inmundo! ¿Quieren darme para el café? ¿Son locos? ¡No puedo hacer nada! ¿Se refieren a interceder? ¿Cuanto tienen? ¿Son locos? Díganme, ¿qué es lo que me piden?

  Pero no podíamos decirle. Era su unipersonal.

  Mario Sanchez miró las cajas:

  -¿Son muy caros?

  Una situación de espada y pared. Si le decíamos que sí capaz que nos llevaba a un descampado, nos ajusticiaba y se afanaba los hidromasajes. Se me ocurrió una carta desesperada:

  -¿Y si le pago a usted el seguro?

  Enloqueció. Gritó que lo volvíamos loco y le pedíamos algo muy sucio y practicamente imposible:

  -¿Cuanto tienen?

  Desplegué el billetito arruga por arruga. Un rayo azul se clavó en mi mano. Cuando pude ver bien, estaba vacía.

  -Buenos dias -dijo Mario -. Pueden circular.

  En el Acceso Sudeste, acelerando fuera del límite de la desgracia, cerca de la Villa Miseria del Pozo se nos pinchó la goma. No teníamos la de auxilio. Matematicamente imposible. 

  -¡Salvemos las cajas! ¡Salvemos las cajas! -gritaba en un frenesí de desesperación y pesimismo. Curvi me preguntó si era socio del Automovil Club. Le dije que podía repartir a pie, no soportaría que me echaran tan rápido. Dijo que iba a llamar a la grúa por teléfono, tanta yeta no cabe en un solo ojete. Dijo, como llamándome de puto. Lo primero que piden es la cuota, objeté. Entonces le chupás la pija, los huevos y el orto.

  Solo en el acceso sudeste, con la carga de mi futura humillación, me puse a pensar en lo cruel que era el destino. Si ya estaba todo escrito, para eso mejor leerlo. Una revista de historieta asomaba entre una pila de papeles y de basura. Era Culebra Enroscada, medio dedicado a la parte fea del ser humano: El joven arquitecto estaciona su limousina frente a una mansión, sobre una bahía del mediterraneo. Del auto se baja un joven

-como ya dijimos -, de treinta años, jopo, traje italiano, bronceado, rubio, con un tubo de planos. Toca el timbre de la mansión. Lo atiende el millonario. Es un panzón de cincuenta años, simpático, con una gorra de capitán, gordo, gritón, y lo abraza mucho. Le grita que lo acompañe hasta el living. Se sientan en una ratona. El gordo le quita la sábana a la maqueta y le enseña su proyecto. Es hacer una ciudad para  los niños huérfanos de Sudamérica. Millones de seres en un espacio ínfimo. Los edificios parecen huevos. Entonces aparece  la mujer del asesino. Es una mina increible, con un escote de tetazas impresionantes; llevando a su bebé. El joven se trastorna mientras el gordo le pregunta por los números. La mujer amamanta al niño. "¿Por qué me enseñan esto? ¿Por qué me hacen desear así?" Incluso caen algunas gotas de leche. "¡Mire qué tetas!",  dice el millonario. La mujer anuncia que es hora de hacer dormir al niño y sube de nuevo por las escaleras. El joven recobra una parte de su calma profesional, no toda. Hace números, piensa, calcula. Pero la mujer vuelve a bajar como una diva del hollywood dorado y se desquicia. "¿Disculpen?", dice, "voy al baño"  y  sube como un loco las escaleras sin saber adónde queda. Empieza a abrir una por una las puertas del pasillo. Por fin encuentra a su víctima. Se acerca como un drácula hambriento. Mirada atormentada, planos de culpa y perversión. Un rayo ilumina al niño. Duda al pie de la cuna. Ma sí, le quita el chupete y efectúa el cambio. El joven goza como una hiena. Los ojos del niño están por saltar de su órbita. Le eyacula en la boca, que, después del trago amargo, comienza a chillar. Coloca de vuelta el chupete, le limpia la boquita y sale corriendo,  seguido por los chillidos del niño. La historia termina con el joven y el millonario discutiendo mansamente la ciudad huevo.

  Estaba sentado en una piedra en la nieve. Una película de hielo cubría el asfalto de la playa de estacionamiento. Un perfume, una nube, se acercó hasta mí. Se llamaba Andrea.

  -Hace frío -le dije

  -Sí.

  El tiempo pasaba, el viento soplaba y la conversación murió ahí. Creo que ni siquiera le pregunté el nombre.

  ¿A quién querían asustar con sus historias? ¿A su mamá? "¡Mamá! ¡Ayudame! No puedo, mamá. ¡No puedo más! ¡Amputala! ¡Quemala! ¡Chorrea, mamá! ¡Duele! ¡Quema! ¡Cortala! Sacaaaaalaaaaaa,Mamaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa-aaaaaaaaaaaaaá! Sé lo que dirían si se les hace un comentario a su obra: 

"-¡Estas cosas pasan! Que esto sucede ¡No debemos esconderles los ojos a la realidad!"  Sí, pero también hay conversaciones entre mogólicos, primeras comuniones, campeonatos de bocha, fiestas de frunale.

  En el sueño la invitaba a cenar. Caminábamos sobre una avenida helada, su risa y  su fifí. 

  Curvi volvió a la noche y contó su épica con los teléfonos. No paraba de hablar y de contar diezmil veces lo mismo.

  El Automovil Club llegó a las 11 de la noche. Nos llevó de vuelta a casa sin fellatio de por medio.

  Pero los sustos desbordaron la medianoche. En casa no funciona el portero eléctrico. Mis amigos llaman sin ficha desde la esquina. Si quiero ver un humano levanto el tubo, se corta y bajo a ver quién es. Bajé y me topé con Teofila.

  -Vamos a comprar birrones -le dije tironeándola del pullover.

  Ingresamos a mi edificio en silencio. Aquí está prohibido gritar y ser feliz.

  Guardamos las botellas en la heladera. Sirvo dos cervezas, un chorro de ginebra en la mía. Pongo música a bajo volumen. Es música para mosquitos.

  No sé si hablé de Teófila. Teofila es inmunda. Besarla es renunciar a mis sueños. Cara redonda, mentón agujita, algo de ella me recuerda al quesito Adler.

  Sigue muda. Ahí sin hacer nada. Quizás está loca. 

  Cómo no se me ocurre qué hacer ni para qué hacerlo pienso que debo garcharlo.

  -¿Tenés que estar toqueteándome? 

-dice.

  -Es que venís a verme y...

  -¿Y qué, infeliz? Tenés 27 años, un auto roto, vivís en esta inmundicia, no tenés plata...

  Empieza el monólogo..

  -¿Cuándo vas a buscarte un laburo fijo de ocho horas en alguna oficina? A fin de mes podés llevarme a cenar.  

  Teo ya no necesita la ciudadanía. Teo ya era argentina.

  -¿Por qué me agredís cada vez que nos vemos? -dice -Me tratás como a una basura. Pero si yo te dejo, venís como un perrito, te dejás hacer cualquier cosa; suplicás para que hagamos el amor, y, cuando dejo que me la metas, me mirás con asco, se te baja, querés terminar rápido y volver a tu casa.

  Y antes de que el monólogo se haga infinito caigo sobre ella y combato por garcharla. Saliiiiiií. Soltameeee. Me repugnaaás. Le chupo la concha. Forcejea. Le duele que le den placer. Este pensamiento consigue calentarme. Con el glande voy a perforar las paredes del convento. Parece que se calma. Hace ruidos, no sé si llora o goza. Así que se la meto como una puñalada. Me mira con miedo. Me muevo despacio en su miedo, canciones en el útero. Hasta que está tranquila como una ovejita y la acuchillo como un endemoniado. Sus ojos no entienden nada. Coloco una pierna a cada lado de su cuello y me masturbo apuntándole a la cara.

  -Salíííí -de una patada me hace volar por el aire.

  Comienza a vestirse, llorando.

  Me sirvo otra ginebra con cerveza.

  -Perdoname -le explico que mezclar me perturba. Me rechaza, espanta mi caricia como a una mosca. Es necesario que me perdone, beber sus lágrimas, tragarme lo que le hice.

  Volvimos a la cama. Intenté metérsela hasta la mañana pero no hubo caso. La acompañé a la parada del colectivo.

       .......................2.......................

  Blanca, chorrea pelo sobre la almohada. Con el cuerpo dice mi nombre. Tan blanquita, tan plumita. Estoy a punto de poner el pie cuando algo me lanza de cara al día.

  En un abrir y cerrar de ojos la Mosca Frunale zumba en mi cabeza. Dice que espabile, consiguió una de plata en serio, quiere que largue toda mi pelotudez y lo siga. Con él sería un magnate.

  -¿Podés ir al Tigre a buscar una cosa?

  -¿Marihuana?

  -¡¡PELOTUDO!! ¡¡NO HABLES DE DROGA POR TELÉFONO!! Venís al gimnasio, lo hablamos y te doy la plata.

  Sí, después te llamo.

  Váyanse a la mierda, de nuevo intenté volver a la nieve. Por favor, decime todo lo que me quieras decir, algo más que el frío. Pero llamó la vieja.

  -Soy la Sta Mercedez Paz Menassi, de la Enciclopedia Británica.

  -Ah, sí. Pero yo no tengo nada que ver con la Enciclopedia Británica.

  Su voz era muy dulce. La imaginaba cocinando tartas y jaleas, una viejecita que quiere a todos los niños como si fueran sus nietos. Dijo:

  -¡Puto Rata Puto Puta Guacho Puto Hijo de Mil Puta! ¿¡Sos un culo!? ¡Y muy hijo de puta! ¡¿Todo te lo metés en el ano?!

  Llamé al turco y le conté el episodio. Cuando terminé, me dijo violentamente: -Traeme los equipos a la oficina ya mismo.

  Sí, corté suave.

  Salí al patio. Miré mi reino. A todo le faltaba reboque. YA MiSMO. Había 20 vidrios rotos, emparchados con fotos de Bon Jovi. YA MISMO. Me jode bastante que me echen de laburos de mierda, me siento más humillado que libre. YA MISMO. Intenté cagar. YA MISMO. Abrí la ducha. YA MISMO. Es tan lindo estar debajo del agua. YA MISMO. Tan. Tan. YA MISMO. Ay. 

  Salté al auto y manejé como un endemoniado, afeitando taxis y viejas. Bajé las cajas y corrí a la oficina Ya Mismo.

  La secretaria, sin mirarme, informó que el Señor se mudó a Bolivia. ¿Y qué pasa con mi indemnización, el aguinaldo, las vacaciones? Con el viático dese por hecho, me dijo por arriba del hombro.

  ¿Cómo no los aterrorizaba cagar tanto a la gente? El turco estaba escondido como una rata. Lo esperé abajo, miraba a los que pasaban con odio, deseaba incendiar la ciudad. Pero luego de algunas horas (6) me sentí tonto ahí parado y me fui. 

  Manejé suave hasta el gimnasio. 

  La Mosca tiene un gimnasio para damas. La misión es simple: comprar un kilo de marihuana en el Tigre. Yo ganaba un % por transportar la alegría. Me dio la plata y nos dimos la mano.

  Iba por la Panamericana como un loco. Aproveché el viaje para chillar mis canciones: "Me gustan todas menos voooooooooooooooooos!" 

  El narco no estaba. Mientras esperaba cabeceé un sueñito. Cuando desperté, había llegado. Caminé hasta la cabaña con presentimiento y miedo. Cada átomo de aire aullaba te llegó la muerte.

  Pero me dieron una cerveza y de fumar. No eran gangsters; querían ser músicos, buena gente, sólo que vivían de la droga y no muy bien. Pesaron la marihuana, pagué y chau.

  Cerca de Saavedra rescaté un buen pedazo

  La casa de Frunale es una rejilla de baño público, aglutina elementos de toda índole. Es el Museo de Cera de la Singularidad. Si sos deforme, en una tarde te hacés gasa y herida de la Mosca. A mí no me interesa la gente que afila día y noche su rareza, poniéndose la remera de colores chillones: 'soy distinto'. A Frunale lo enloquecen.

  Fumé, evitando el chorro del Arte, mientras lo oía a Frunale negociar por teléfono. Frunale negociando por teléfono es uno de los mejores espectáculos del mundo.

  -Sí, sí. Pero lo hablamos cara a cara.

  Se rasca.

  -Te dije que no digas nada por teléfono. ¿Te lo dije o no te lo dije?

  Pone cara de mono.

  -Decí cassettes. ¿Cuantos cassettes querés? Kof. Kof. ¿Treinta gramos? No le des mi número a nadie. 

  Suelta el humo.

  -A Long Champs no voy.

  Estalla.

  -¡Pelotudo! Tengo un kilo de marihuana en mi casa, Tucumán 2228, 4º B, se la compré a Carlos Rufano, D.N.I: 15. 563.264. ¿Querés un kilo? ¿Dos kilos? ¿Quieren mil kilos de marihuana? Sí, yo, George Frunale, tengo toda la droga del mundo. 

  Cuando estoy saliendo me invita a la fiesta de mañana a la noche. Ya conozco sus fiestas: pelines, homosexuales y alienados en cada rincón, gritando arte y su visión del cosmos. Y ninguna mujer, las mujeres jamás se acercan a las fiestas de Frunale.

  -Sí, sí -le dije -, nos vemos mañana.

  La última vez que vi a mis padres fue el día de mi nacimiento.

  -¡Qué cara! -es lo primero que dice mi mamá.

  -¿Venís a pedir plata? -es lo primero que dice mi papá.

  Estaban comiendo. Nos sentamos en la mesa y disparan las preguntas. ¿Qué hiciste, dónde estuviste, tenés novia? Hundo la cabeza en el plato para que no vean mis ojos. Las preguntas vuelan sobre mí.  

  -Mamá, ¿dónde están las fotos de mi viaje a Bariloche?

  -Las tiré.

  -¿Qué? ¿Cómo?

  -Vos me dijiste que las tirara.

  -A ustedes no les importo una mierda.

  -¿Vas a empezar a decir que te cagamos la vida?

  -Sí, miren... Hubiesen abortado.

  -Nosotros no tuvimos la culpa, Eduardito. Te mandamos al mejor colegio.

  -¡¿De vuelta?! Entiendan: ese colegio fue una mierda de lo más asquerosa.

  Vuelan platos y zapatos, el llanto de mi madre, los truenos de papá se oyen en Jujuy. Nos desvivimos por vos, nunca te faltó nada, si nos equivocamos ahora no hay vuelta que darle y te mandamos al mejor colegio. ¡NUNCA MÁS DIGAN QUE ESE FUE EL MEJOR COLEGIO!, ahí humillaron mi inocencia. Mi viejo me tiró un gancho a la mandíbula. Corrió al dormitorio, puso la tele a máximo volumen y gritó: "-Decile a ese puto que se vaya!".

  -Vas a infartar a tu padre.

  Pero la pelea termina de pronto, el viejo vuelve y dejamos que hablen los tenedores.

  Luego, a la hora de los consejos, lentamente me acerqué hacia la puerta.

  -¿Te vas tan rápido? 

  -La última vez que te vimos fue cuando te parí.

  Estoy muy cansado. Me invitan a dormir en mi vieja cama. Es difícil rechazar la invitación sin ofender. La visita termina a las puteadas.

  -Mamá, ¿yo fui de viaje de egresados a Bariloche?

  -No me acuerdo -dijo y la besé.

 ¿Habré inventado toda esta historia? ¿Estaré absolutamente loco?  

  Mi amigo Ray llama para dar otra vuelta pelotuda. Rehuso pero él sólo se escucha a sí mismo. Me somete a una nueva tourneé por la imbecilidad y el aburrimiento.

  -¿Le diste mi número a la Enciclopedia Británica? -lo increpé.

  -Yo no fui.

  -Confesá, sos un sorete.

  Curvi, Ray, Velo y yo eramos la banda amigos de la infancia. Ray era el genio de los negocios y los demás también tenían aspectos para el escarnio. No sé para qué seguíamos viéndonos, tal vez para ver qué quedó de lo que fuimos. Seguiamos juntos para asegurarnos de que el fracaso sea permanente.

  Andábamos por la calle buscando LA joda increible. Nunca la encontramos ni pudimos saber lo que era. Al final estacionábamos y terminábamos drogados y hablando de nada. Esa noche terminó así. Teníamos cocaína y fuimos a mi conventillo. Ray se puso increible: un rayón y salía disparado a hablar como un demente, un convencimiento asombroso de lo que decía: él vivió dos veces.

  -¿Qué hicimos, adónde vamos? Hace 30 años que dibujamos el plan de lo que vinimos a hacer en el mundo. 10 años de footing, 15 de abdominales. Pero, ¡cómo volarán los papelitos cuando salgamos a la cancha!

  Toma y sale disparado a gritar su visión, gesticulando, transpirando. Esta vez un monólogo temible:

  -Nos asusta convertirnos en soretes. De última, si perdés, te pegás un tiro, no pasa nada.

  Miré a Velo. Temíamos soltar algún comentario irónico.

  -Sí, ya sé. Aquí todo es imposible, este país es un pantano.

  -¡Pamplinas! -se frotaba la cabeza como si fuera la lámpara de Aladino.

   Corre de aquí para allá, sus zapatones retumban por el convento. 

  -Hay una conspiración para cagarnos -bramó -. Los hijos de puta parecen un gremio. Nos clavan sus agujas directamente en la carne, ¿será para dañarnos el alma?

  Interrumpe sus correrías para tomar más fafala.

  -Tenemos miedo a comprobar que no somos tan vivos como pensábamos.

  Jala como un elefante.

  -Nunca nos jugamos a nada....Ersteee....digo....pisamos la cancha...jshuñnf...temerosos de que nos decapiten de un pelotazo...es decir....sñiaf sñiaf...jum jum...unos tiritos libres y ña más...

  Le falla la cuerda. Retoma:

  -De última te pegás un balazo o desaparecés. Mejor guardate el balazo por las dudas y hacé de cuenta que reencarnaste en Brasil: vendiendo jugos, el día tirado en la playa, un huevo a la interperie, oyendo el mar y mirando a tu negra. Ella se baña en el mar, la espuma la envuelve como una sábana. ¿La ven?

  Aquí casi lloramos. Ray es un mago con las palabras.

  -En cambio, si llegaste, si tenés todo lo que querías -el auto, la casa, la rubia -, ¿qué pasa?, ¿en qué te convertiste? En un mierda pelado, panzón, impotente. Si tenés el auto que soñabas, la casa, la rubia, ¿sabés lo que sos?, ¿en qué te convertiste? Tenés que pagarle un taxiboy a la mina para recordar: cuando se te paraba, tenías alma y  deseabas hacer realidad tus sueños.

  Se desinfla. Agonizante, como si le pidiera misericordia a la fatalidad, dice:

  -No sé.

  Pero sus palabras flotan sobre Buenos Aires. Algún día caerán como lluvia ácida. Depués de este monólogo, tan lúcido, Ray nos contó su nuevo negocio.

  Prefiero no contarlo. Por respeto a Ray.

    ..........................3............................

  En la casa del vecino había una muñeca ahorcada. ¿Qué era lo que tenía que hacer? Vender el faso que le robé a Frunale.

  Llamé, sugerí eventualmente quizás saber dónde conseguir algo jocoso que es mejor llamar cassettes. Estuve una hora explicando lo que quería decir. No sirvo para el diálogo.

  Uno me aconsejó luquearlo en una sala de maquinitas.

  Parado en la puerta, la mejor cara de mogólico, se amontonaron los pibes. ¡Eh! ¡Vendeme a mí! Gritan, se empujan, flamean los billetitos; son muchedumbre. La situación se complica. Me afanan la marihuana, no sé quién ni cuánto me pagan. Mi cara en el noticiero: Confiese, Kronen, ¿Ud. enculaba adolescentes a cambio de la droga?

  A los pocos segundos junté una fortuna. La cambié por dólares y volví a casa con el botín.

  Armé un toscano del tamaño de un telescopio. ¡Qué genio! Convertí 50 dólares en 200. El rey de Wall Street.

  Algunas caladas más tarde mis pensamientos navegaban como veleros en una tarde de sol; como un millón de chicas en patines, cada una con un destino diferente. Los veleros desaparecieron debajo del horizonte, las chicas alcanzaron sus destinos y yo continuaba ahí, smiling like a tonto                            

  Momento exacto en que llama la puta de Cangrejo, prestigiosa editorial que publica mis historietas de mierda.

  -¿Ej? ¿Ug? Ben. ¿Vo?

  Quiere que vaya a la oficina por un cheque y la posibilidad de un laburo.

  -¿Aj. Ho. Ra?

  Tomar colectivos, mirar caras, hablar coherente: parecía una empresa imposible.

  Cuando bajé en Leandro Alem, había unos tipos cagándose a tiros. Vestían de combate, reptaban y disparaban a los Ministerios. Ninguno moría.

  -Correte, pibe.

  Unos viejos sobre sillas de mimbre me hablaban.

  -Dejá ver, pibe.

  Cangrejo funciona en un edificio inmundo. El ascensor a punto de caerse, cadáveres de rata en la escalera. Un vidrio pintado dice: CANGREJO. La línea es la fantasía light.

  La puta estira un cheque de 50 centavos a cobrar en el cuarto milenio. Luego pretende que escriba una novela gráfica de un billón de capítulos. Otros centavitos que cobrarían mis descendientes.

  -Znorko.

  -¿Perdón?

  -Estoy emocionado.

  -Bla bla bla bla -seguía la puta.

  Trataba de saber cuántos centavitos pero la bruma me impedía abordar la temática.

  -Las que andan muy bien son las de androides. Vaya, Ud. sabe.

  -¿Quiere que ahora empieze a escribir?

  -Si no se cree capaz, se lo encargamos a otro.

  -Sí, sí, la veo el lunes.

  Puta asquerosa. 

  Estaba cerca de lo de Curvi, tal vez oyéndolo se me ocurriese alguna historia.

  Riéndose como un idiota me llevó a un lugar dónde, según él, nos ibamos a divertir como locos.

  Había un circuito dibujado con banderines, sogas, chicas y carteles 

Fiat 1. Al parecer te obsequiaban una vueltita para que te familiarizaras con la nueva maravilla de la Fiat. Gozabas el terciopelo durante 10 segundos; luego volvías a tu realidad piojosa.

  Una multitud deseaba subir a la maravilla. Curví reía como un niño. Alguien debía darle su merecido a los granujas de la Fiat. 

  Una risita más y subimos. Curvi en el volante, al lado iba un copiloto con bigote. Arrancó en puntitas de pie, apretaba los botones y preguntaba para qué servían. Bigotito feliz por despejar sus dudas.

  De golpe salió incendiando el asfalto, se le borró el niño. "¡HERMOSO AUTO!" Tomaba las curvas en el límite del vuelco, veíamos pasar caras de pánico. "¡BEATIFUL!" Primera, segunda, tercera, cuarta. "¡ME METERÍA LA PALANCA EN EL CULO!" Estábamos a un metro de la plataforma con las chicas y el marketing. Primera, segunda, tercera, cuarta, quinta, sexta y clavó los frenos en la plataforma.

  -¡Lindo sorete! -Bigote agradecía estar vivo.

  Chicas con minifaldas y tampones Fiat 1 nos preguntaron si queríamos participar en un soreteo. 

  -¡Cómo no! -dijo y anotó a su familia, exfamilia, amigos, novios. Después se acercó a una rubia de tonas y culote.

  -¿A vos te rifan? -la bubi huyó con un rictus de asco.

  Curvi me miró durante un lapso, incrédulo. Luego dijo chau  y saltó a un 168 que venía a todo galope. El micro dobló en Doble Galarza y no lo ví más. Fue una de las pocas veces en mi vida que me alegré.

  MMM  N   MMM

  Es difícil cagar Cangrejos.

  Miré fijamente una baldosa. 

  Lavé un mate.

  Escribí poesía para calentar la usina.

  Oriné. 

  Busqué una banda de sonido para una historia inexistente.

  Ring. Ring.

  -¿Sos vos, caquita?

  Sí, la dulce, la tierna, la abuelita, Mercedez Paz Menassi.

  -Mirá que sos puto, ¡¿eh?! ¿Tomaste la lechita? A vos no te parieron, te garcharon. ¿Qué no te metiste en el culo, putorataputa? ¿Te gusta la guasca? Chau, sorete.

  -Hasta luego, Mercedez.

  Salí de casa. Tomé un subte a Constitución.                                               

                          oficinas ffcc, miercoles 18 pm

  -Necesito averiguar el número de teléfono de una chica que viajó con ustedes a Bariloche. 

  -¿Cómo se llamaba?

  -Andrea. Viajaba con el padre. La conocí a la vuelta.

  -¿Para qué quiere ese dato?

  -Me debe 10 pesos.

  Un tic de repugnancia la desfiguró:

  -Retírese -dijo.

  Caminé por los andenes. Los trenes estaban estacionados, desiertos. Les pregunté a unos guardas cuál era el tren a Bariloche.

  -Estamos de paro.

  -¿Cuando termina?

  -No sabemos nada.

  Anduve entre los vagones. Los investigué de pies a cabeza. Los toqué. Los olí. Pero no sentí nada. Además, ¿qué quería sentir? Haciendo la parte nostálgica de la historia; la persigo como si no lo estuviese haciendo, sueño como disimulando.
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  Abrir los ojos mañana. Luego pueden garcharme. Ahora déjenme dormir un poquito.

  Pero alguien llama demencialmente por teléfono. Puede ser peligroso.

  ¡Exterminio! ¡Cancer! ¡HPB! ¡Venereas! ¡Muerte y yeta puta! ¡Para siempre!

  Lanzé el tubo lejos.

  Inmediatamente golpean. Parece la policía.

  -¡KRONEN, EDUARDO! ¡SABEMOS QUE ESTAS AHI!

  Es el sorete de Frunale. Camina de aquí para allá agitando mi aire.

  -Despertate, boludo. Hay una fiesta llena de chicas y drogas.

  Frunale piensa que soy un boludo.

  -¡DORRMIRRR! -vuelo en palomita  y envuelvo mi cabeza con la almohada. Pero abre la heladera, hace glu glú, revisa mis papeles, juega con mis soldaditos, enciende la radio. Click y sale un vómito de guitarras podridas.

  Frunale se sienta en mi cama con un porro encendido.

  -¿Qué querés, Frunale?

  -¿Tenés el auto?

  -Está roto.

  -Dale...

  -Está roto.

  -Tenés que llevar un audio al gimnasio.

  -Si ya hay un grabador.

  -Pero quiero llevar un tocadisco y unos parlantes. Es una fiesta en serio.

  -En tus fiestas están siempre los mismos putos besándose y bailando lentos.

  -Esta vez le avisé a un montón de gente.

  -¿Qué gente?

  -Amigos, amigos de conocidos, conocidos de amigos.

  -¿Desconocido no habrá nada?

  -Je Je. Vestite y llevamos las cosas en un taxi.

  -Oí, Frunal, andá a la concha de tu madre.

  -¿Vas a ayudarme?

  Nos miramos, dramaticamente.

  -Sí.

  Me levanto, me cambio la gasa y vamos a la fiesta.

  Por mis amigos voy a desintegrarme.
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  No me equivoqué...uno nunca se equivoca con las fiestas de Frunale. Pero siempre se termina en las fiestas de Frunale. Es como el destino y el conjunto de fuerzas misteriosas que conducen a la desesperación y nada. Sentado en el fondo del vacío, uno se dice: no fue culpa mía, fue el destino y las fuerzas misteriosas.

  Cada una era la copia de la otra. Pelitos parados, tipos con tetas, chicas piel de cadáver; el circo de la personalidad. Hablando, sonriendo, tensos.

  A lo largo de la noche continuamente se pensaba en el otro día. En la depresión homicida que caerá sobre la resaca de la mañana siguiente. La depresión nos vigilaba, relamiéndose.

  Ese dato impedía disfrutar el infierno a fondo. La droga caía mal, te distraías.

  Gente sentada en las camillas, en los aparatos de dorsales. La luz era de velas. A veces un drogadicto se tiraba a levantar pesas; comenzaba a reir como un idiota hasta que la pesa casi lo estrangulaba.

  Camino entre el rigor mortis. Frunale me invita a la oficina. Es el salón VIP. Soy alguien en éste mundo.        

  -¡Qué lindo puto me cogí el otro día! Sus huevos eran tan suaves como el culo de un bebé -dice Otto. A Otto le gusta detallar: tamaño y gusto de la poronga, consistencia de la guasca. Luego tantea las caras de los heterosexuales. Si no resulta, encara otro tema:

  -Yo me garcho a mi gato.

  También está Marcia, Susana, Jorge. Frunale peina como un artista. Nunca entendí por qué tiene músculos, su único deporte es la cocaína.

  Continuamente hay rayas sobre el vidrio. Hablan y toman, toman y hablan. Hacen fuerza para que salga la risa.

  No acaba el concierto de nariz. Frunale es tan generoso. Lo raro es que no siento nada: cuatrocientas rayas y sigo sobrio como un niño. 

  Voy fumando por el gimnasio. Debo sonreir para que me conviden.

  Habré fumado un kilo de marihuana. Al mismo tiempo  le daba al vino. Nada.

  Enderezé la joroba. He conseguido un estado superior de lucidez. Estoy afuera de todo.

  Tras pensar así me puse unas botas con un garfio en el talón y me colgué cabeza abajo de un caño. Los pelines se veían muy graciosos colgando del pis.

  Comenzé a pendulearme.

  -¡EH, FRUNALE! ¡SOY UN MURCIELAGO!

  Aumenté la velocidad.

  -¡SOY EL MEJOR! ¡SOY DINAMICO!

  Los pelines reían. Canté una canción.

  -¡SOY FELIZ, JUNTO AL REMOLINO!

  Estaba casi perpendicular a la pared. Quería dar una vuelta de 360 º. Necesitaba demostrarme algo a mí mismo. No tomé en cuenta la distancias. 

  Los pelines corrieron hacia mí, con la ilusión de tener un cadáver en la fiesta. Me levanté, me ajusté el moño y me alejé, silbando una cancioncita.

  Ninguna mujer se aventuraba a navegar en el Arca de Frunale. Sólo había travestis y exnovias  de Frunale. Algunos travestis estaban más fuertes que las exnovias de Frunale. Usaban minifalda, botas, tetas, culos. Miraban el ir y venir de los pelines como aves de rapiña.

  En el VIP cocinaban la cocaína para fumar base.

  -Si alguien me molesta, escribo su nombre y lo guardo en el congelador -dijo una exnovia de Frunale.

  -¡Qué aluci! -dijo otra exnovia de Frunale.

  -No me jode más.

  -¿Conocés a la Pomba Yira?

  -No. ¡Qué copado!

  -Es la esposa del Demonio. Cuida a la gente copada.

  -¡Uy, qué loco!

  -Si querés que te ayude, le dejás champagne, cigarros y frula en la calle. También te protege del Sida.

  -¿Por qué no usás forros en lugar de molestar a la Pomba? -inquiere un pelín.

  -A mí no me gusta coger con forro.

  Busqué un sitio oscuro y unas damajuanas para apagar mis luces.

  Calentaban la cocaína con bicarbonato en una cuchara. Resultaba una cera. La colocaban en una pipa y la fumaban. El humo se clavaba como agujas en los pulmones. Entonces caían los labios, la llama del encendedor aún delante de las caras, pasmados por la forma en que les volaba la cabeza. Enseguida querían fumar más.

  Sólo quedaban los tripulantes del Arca. Ninguno quería irse. Les aterrorizaba volver a casa.

  Frunale me mira:

  -¿Te sentís bien?

  -Como un feto en el útero de un cadáver.

  Me senté a fumar base, era mi última esperanza. Sólo sentí las agujas y ganas de fumar más. El arca seguía ahí.  

  Sentado en una piecita del sauna, con un travesti en las rodillas y la damajuana a mis pies. El tipo hablaba y mariposeaba. Era asqueroso, era falso. Le tocaba el culo y tomaba un trago de vino. El travesti me acariciaba el pelo, me abrazaba y hablaba de ir a vivir juntos. Sí, si tuviera un anillo te lo pondría; le juré amor eterno, le hablé de tener hijos.

  Me agarró y metió su lengua en la mía.

  Me levanté suavemente -no quería lastimarlo -y me fui. Ya lo probé todo. La base, los travestis. Sólo quedaba buscar un sitio oscuro y besar a la depresión en los labios.

  Pasen a ver el final de la fiesta. Las velas están apagadas; amanece y ya no podés hacerte el boludo. Los chicos corren de aquí para allá. Chupan la mesa de vidrio, revuelven los cajones; ¿no quedó nada? Nada y no hay dónde conseguir. Alguien propone un café con leche y medialunas. Hasta ahí los acompaño, no me interesa el café con leche. Piso la calle y siento algo parecido al orgullo. Sobreviví a la fiesta.

  -Pst, flaquito.

  Hay niebla en las veredas. Miro y se traslada a la calle. El humo está en mis ojos.

  -¡Flaquittooooooo!

  Dos policías saliendo de la nebulosa. ¿Seré declarado culpable si cruzo la calle?

  -Flaquito, vení.

  Voy.

  El gordo pasea su desconfianza por mis documentos. El flaco me huele.

  -¿De dónde venís? ¿Adónde vas? ¿Quién sos?

  El pelotudo parecía Sócrates.

  El flaco estaba oliéndome. Me olía la camisa, el cuello, la manga, el pelo, los codos, las manos. Dio vuelta mis bolsillos y los olfateó.

  -¿De qué trabajás?

  -Hago transporte escolar.

  El flaco metió su nariz policial en mi bragueta.

  El gordo acarició el revolver.

  Uno de mis sueños es matar a un policía.

  -¿De qué tenés miedo? 

  -¿Dónde está la droga? -dice el flaco.

  -No me drogo. Fumo tabaco.

  Le ofrezco uno. Nada, él sólo acepta los de su colega. El gordo me devuelve los documentos y me pide fuego. Enciendo su cigarrillo y lentamente sigo caminando.

 -----------------------------------------------------------------

 Volví a casa, me acosté, me desmayé.

  La llevo volando de la cintura, sus piecesitos no tocan la tierra. Los lagos, la nieve, la avenida helada. Andrea barrilete, me daba latigazos; evoluciono en su pelo, su risa, su fifí. Volando. Sé que estamos cerca. pero dejalo deslizar. Se detuvo. Me tironeaba al "Hotel Nahuel Huapí".  'Dale', me urgía pero yo miraba la chapa del nombre.  Una sirena. Los vidrios explotaron. Sonaba una hiena del apocalipsis. La calle muerta. Estaba solo. Caminé hacia el teléfono público. Atendí.

  -Eduardo.

  -........

  -Soy Teo. 

  -¿Dios?

  -Yo, Teofila.

  De pie, lejos de casa, sosteniendo el teléfono. Era de noche. Había alguien en la línea.

  -Te llamo porque dijiste que me ibas a invitar a cenar.

  -Teofila.

  Nahuel Huapi.

 -Buscate una pija mejor. Soy drogadicto, no creo en nada, me gustan los travestis. ¿Entendés, paraguita? -corté

  Me vestí y salí. Con el sorete colgando.

  Afortunadamente figuraba un solo hotel "Nahuel Huapí".

  -Nahuel Huapí, buenas noches.

  -¿Ustedes guardaron el libro de huéspedes del 83?

  -Es posible, sí. ¿Por qué? Los libros se guardan durante diez años.

  -Necesito ubicar a una piba. Se llamaba Andrea, viajaba con el padre. 

 -¿Usted es policía? Esos datos se dan solamente con judicial.

  -Mire, yo a esta chica la conocí cuando terminó mi viaje de egresados a Bariloche. El tren no operaba y estuvimos de-morados durante 17 horas en la estación. Durante ese período estuve pensando en la manera de acercarme y no se me ocurrió nada. Decidí salir afuera y olvidar en la nieve. Su perfume me envolvió como una nube. Hace frío, me dijo, y la conversación murió ahí. Luego intenté volver a conectarla pero ya me miraba con odio. Esa noche, después de la última vez que la ví, hace 10 años, soñé que la invitaba a cenar, íbamos caminando por una avenida helada pero luego el sueño explotó. ¿Me entiende?

  Le dije que era un asunto tan importante para el país que me imposibilitaba hablar con los jueces. Le pregunté el nombre.

  -Mario Razzetti.

  -Me llamo Portugal, Carlos Portugal. Muy pronto recibirá noticias mías. Hasta escucharme no hable con nadie. Estoy de parte de los buenos. Antes, dejeme que le explique.

  -¿Cuando sale el primer tren a Bariloche?

   -Estamos de PARO.

   Sin embargo, pude comprar un pasaje.

  Pasé por lo de Frunale y armé el viático.

   .......................arg............................

  No es fantástico o sobrenatural ver el nombre del hotel en un sueño. Lo raro, lo sobrenatural, es viajar en  tren a Bariloche a las tres de la mañana. ¿Por quién? ¿Para qué? Dios no sabe.

  En mi coche había una nenita durmiendo con el novio. Tenía la boca gorda, frente de angelito, como una nube de dulzura.  Abajo palpitaban unas tetazas impresionantes: de esas como melones, pezones rosados y gusto a leche. Iba a verlas a cada rato. Engendré un plan: chuparle las tetas. Con eso conseguiría dos objetivos: por un lado, chuparle las tetas; por otra parte, ser lanzado del tren y acabar con el dilema de por qué hice lo que hice. Porque soy un boludo.

  Ambulando por los vagones, a la vuelta la ví sola. Me incliné sobre las tetas. Duda. La neni abrió los ojos. Ojos de loca sin compasión. Salí huyendo del tren. Me tirarán a la noche fría y ni siquiera probé una teta.

  La velocidad comenzó a disminuir y finalmente se detuvo.

  Estuvimos demorados siete horas en el medio del campo. Pasto hasta el horizonte y subiéndose al cielo. La gente hacía picnics. Los pibes jugaban carreras por el techo. Fui a buscar el bolso. La idea era viajar en bar hasta Bariloche. Una japonesita se asomó a la puerta de su camarote. Le dí 14 años y me miró.

  Busqué una mesa. Llamé al mozo. Había un borracho sentado en la otra punta del cochebar. Me miraba.

  Posibilidades de historias para la Congrio: tipo que lo persiguen por droga y lo descomponen para probarle que en su última instancia es una mierda. ¿Travesti puto que intenta aprender a chuparse la pija solito? (Astronauta que lleva cuatrocientos años flotando en el espacio e intenta caer a la tierra despacito para no quemarse, vas como arrastrándote por el lomo de la atmósfera.) ¿Una epidemia de ganas de meterse cosas en el culo? 

  -¿Es periodista? 

  El borracho estaba sentado en mi mesa. Era un gordo enorme, con dedos como chorizos. Su ropa parecía juntada en distintas épocas. Su cara semejaba una ampolla, como si cada rasgo fuese producto de un golpe. Pero en el fondo como una expresión pícara.

  -¿Somos de dónde vamos, dónde somos, o dónde venimos?

  Uy, Dios Mío, ya lo veía venir. Una radio, de fondo, creaba el marco musical para las palabras del ebrio.

  -¿Está de incógnito?

  Rezé para que el mozo no trajera la cerveza. El mozo trajo la cerveza y dos vasos. 

  Mejor la indiferencia. Con los borrachos siempre se termina a los chupones.

  -Mirame -decía y se pasaba el dedo chorizo.

  A mi cerveza le faltaba la mitad. Eso es lo que ví.

  -Hace mucho que escapo a ningún lado. Me persiguen porque sé y aprendí mucho. Pero ellos no pensaban que se podía aprender de las escupidas; me persiguen para demostrarme que no sé nada. Si yo hablo se rompe el huevito.

  Las palabras calzaban justo en la música. Estaba ante el nacimiento de una canción del azar. Hablaba sobre una ciudad de botellas vacías. ¿Quién pagará las bebidas? Eso qué importa, estaba ante la creación de una melodía, de un milagro, de la melodía del milagro, estaba ante el nacimiento de una canción del azar y eso qué importaba. El pensar y sentir de este pueblo para mi exclusivo deleite; debido a la asombrosa conjunción de la música y de las palabras, mientras surcábamos el atardecer del campo oíamos la balada del Señor. ¿Quién pagará las bebidas? Eso qué importa.

  -Pero sos periodista y te puede interesar. Es peligroso. Luego deberás viajar para siempre a ninguna parte. Decidí, ¿querés saber? 

  Me paré. El borracho me sostuvo con su tenaza.

  -¿Quién paga? -dijo.

  Salí corriendo. El tren parecía más largo que la noche anterior. Cualquier cosa a mis espaldas podía estallar. Una japonesita se asomó al camarote. Le dí 14 años y me miró.

  -Permiso.

  Estaba sola. Había una botella de gin y algo de vodka. Hablaba un poco de castellano. En su bolso vi una pila de autores y músicas nacionales: Arlt, Borges, Cortazar, Padovani. Extraño. Parecía un agente foraneo con  la misión de juntar cosas argentinas antes de que todo se vaya al carajo. También tenía la revista con el único cuento que me publicaron en la vida. Qué extraño. Era sobre un idiota que iba a USA para hacerse la américa y descubre que la américa ya estaba hecha. Se ganaba la vida haciendose la paja frente a unas viejas, americanas, gordas. Luego conoce a la chica y el conflicto entre el oficio y la familia. Con un toque bien johnny.                                                                         

  -Mostrame tu polvo -dijo Ohio.

  Desempaqué la cocaín. Tomamos cuatrocientas rayas y preguntó si la podía cocinar.

  -Metele nomás, nipona.

  Verla jalar me calentaba. 

  Luego fumamos una base tras otra.

  Me señaló partes del cuento. Sí, qué genio. Mandaban a un agente de Japón para salvar mi obra. Y pensar que aquí me escupen.

  -Mostrame tu polvo -dijo Ohio.

  -¿Cuál?

  Se desnudó. Se tiró en la cama a fingir que se masturbaba: -Mostrame tu polvo, chabón.

  Era una miniatura: tetitas, conchita, culito.

  Me acerqué babeando.

  -Vos en la camita. Como en el cuento 

-chillaba.

  La japonesa también estaba loca. La escupí, intenté hacerle un fistfucking. Pero entonaba alaridos demenciales. Puse mi boca sobre la suya para amortiguarla. Los alaridos me salían por el culo.

  La dejé a solas con su demencia. Elegí la cera más grande. Acerqué la llama. Tzsuck. Una tapita se me voló al carajo. Slwshuasrsh. Enceguecí. Flluoinz<sh. Un mogólico jugaba con mi cerebro como si fuese plastilina.

  Diosito, por favor, dejame vivir; seré sano, católico y oficial.

  Cuando desperté Ohio me sopapeaba. Agradezco estar de nuevo en el mundo.

  Busqué la cera más grande. No quedaba ninguna. Dibujé una raya más larga que el tren. Enrrolé un billete de cien dólares. Este es el único Dios, el único Hijo. Jalé con un movimiento de película. Ohio se paseaba totalmente en pelotas. ¿Qué se pensaba? La puse sobre la mesa como a un peluche.

  Tenía que quitarle las manos de la concha y esquivar los cabezasos. No sé cómo lo hacen los violadores, mi pija se  puso insignificante con tanta lucha. La aplasté mientras me pajeaba y le buscaba el agujero. Ahí me obsesioné. No había orificio. La fabricaron sin hoyo. Que se vaya a la puta que la parió. Armé un faso. Abrí la persiana y no ví nada excepto noche.

  La pelotuda duerme desnuda. ¿Lo hará a propósito? Dejé que el pichulín siguiera su curso natural. Pero el pobre no halló cuevita dónde esconderse. Despierta, huye por la cama y putea en japonés. Miré por la ventanilla. Amanecía sobre un paisaje de arena y arbustos. Bajé la persiana.

    -----------------------------------------------

  Caía un fondo de nieve sobre Bariloche. Cargué la valija con Arlt y  Borges. La japonesa quiso ayudarme a buscar a la chica. Le conté el sueño y dijo jiji.

  Conseguimos un hotel en la avenida del Nahuel Huapi. El pelado -sin apartar los ojos de su Dartagnan -dijo que sólo podía hospedar a la niña si la autorizaban los padres. Le enseñé un billete de cien dólares.

  -Comprese un lindo vestido -le dije -. Son más baratos que los ataudes -y tal vez lo impresioné.

  Me quité los zapatos, la tapa a una botella de ginebra, puse los pies sobre la cama y le pedí al pelado que me diera con Razzetti.

  -Nahuel Huapí, buenas noches.

  -Estoy cerca, Razzetti. ¿Cuando hablamos?

  -¿Quién habla?

  -Portugal, Carlos Portugal. 

  -Jum. ¿Qué es exactamente lo que quiere?

  -Oiga, ¿de qué parte está? ¿Ud. habló con alguien lo que dijimos?

  -Esto es medio raro.

  -¿Tiene miedo?

  -No sé...

  -Dale, venite y nos tomamos unos vinos.

  Le di el número de la habitación y corté. ¿Cuál será la TÁCTICA? Quién lo sabe. La japonesa aparece vestida para la nieve: le explico la situación, la importancia...

  El viento ensañado con la aerosilla. La historia podía terminar con una mancha roja junto a una mancha amarilla...has ta que el deshielo nos separe.

  En la cumbre desarmó una caja de Gancia, para fabricar un trineo, y me invitó a bajar. Me hice el boludo, pateé una cancioncita. Allá iba Ohio y su minimalismo hasta que volcó 50 mts abajo. De la nave sobrevivió la letra G. Más allá conseguimos una tabla, la vaciamos y comenzamos a subir.

  Mario llegó a las nueve.  El único plan que teníamos eran las gambas de Ohio y un poco de droga, casi para uno. Tenía 26 años y parecía un maniquí; como si lo hubieran embalsamado dos minutos después del nacimiento. Le dí vino. Me puse un piloto. Se hizo el silencio dónde debían caer mis palabras. Me oí decir:

  -Pertenezco a Unidos por la Ubicación, entidad con oficinas en 110 paises. Tal vez nunca oyó hablar de nosotros, es lógico: jamás nadie nos oye. 

  Mario casi sonríe.

  -¿No lo vislumbra? ¿No ve el panorama? -me enfurecí.

  -¿Para qué?

  -¡Expresesé correctamente!

  -¿Para qué quiere el teléfono de esa mina?

  -¿Para qué...? -me repetí y quedé en off sobre la cama. Mientras Ohio le hablaba sobre Toxio, Mario le decía que se aburría mucho fuera de temporada y se pusieron a garchar ahí nomás delante mío.

  Voy al baño. Tomo directo del papel. Salgo como locomotora:

  -¿Sos pelotufdo? Te digo que te llamo desde Buenos Aires por un teñéfono de mñierda, tengo un par de escenas con un borrajshio, te consigo una japonesa. Te doy vino, droga, te cuento chistes y ¿no enténdés? ¿Sos pelotudo?

  -No.

  -¿Qué?

  -No.            

  -Es muy fácil. Te vepspo a vos mismo haciendo lo más profsnfadaytia promuno. Entendés toda la trama y ves a tu cautivaje con otra ironía. Entendés que todo está mal.

  Fuiste al baño, terminás la papelina y armás porros. A la vuelta los hallás en una muy animada. El uno junto al otro. El final podía ser con él engulléndola en mis lágrimas, le ubicaba el conducto, ella gozaba como puerquita y yo me hacía pajas sangrientas. Soy Fellini.

  Timidamente salpiqué la charla. Les comenté que mi pantalla era la literatura y toda esa mierda pero mi corazón estaba con la ubicación. Cantamos canciones de Charly pesadas, él enfocó a las minitas que se garchó por los viajes de egresados, Ohio encaró a Mederos, yo los sitios turísticos y le pregunté:

  -¿A Andrea la conociste?

  Pero estaban los ríos, los cráteres, los pozos. Pelé el faso.

  -Gracias, no fiumo. 

  Lo hice fumar y me puse gracioso: 

-¿Sabías que Bignone era hippie?   

  A lo que siguió una batalla de datos. Le quiso tocar las piernas a mi shjaponesa y le dije: -¿Querés datos, Razzetti? ¿O debo decirte Marito? A Andrea la vieron en el Cairo, tanguiko, BAmbú. Sabemos que visitó Venezuela, Canadá, Bavo. En abril de 1979 estuvo en Brazil. La perdimos aquí en 1983. ¿Se imaquina lo que le pasa si probamos que estuvo aquí y ya no en ningún otro lado? ¡SALEN A RELUCIR CADÁVERES! ¡Y A USTED LO HACEN MIERRRDA!

  -¿Y si te conseguís otra mina?

  Sacudía a mi bonita como si fuera una coctelera.

  Puse cien dólares.

  -Los libros están guardados con llave en un armario. Hay un sereno. Si te acompaño, pierdo el laburo y voy en cana.

  Puse otros cien.

  -Noooooooooooooooooooooooooooooo.

  El incorrompible.

  Me desinflé en un sillón. Velábamos mis deseos. Caminé hacia él.

  -¿Querés tomar un ácido?

  -No, grac -le metí el ácido en la boca, la mitad a Ohio, yo  tomé una entera. Creo que ahí cometí el error.

  Me senté a esperar que le hiciera efecto. Dejé que le tocara las piernas a mi japanesse.

  Mario cambiaba de colores y chorreaba risa. Me miraba y se reía como un loco.

  -Vamos a comprar el libro -le decía -. Trabajás para nosotros. Ventinueve mil dólares por mes sin cargas sociales.

  -Jajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajaja.

  Era humillante. Se levantaba, cercaba su cara a la mía, a un centímetro, y se arrojaba a la alfombra a reirse. El chiste me cayó definitivamente mal.

  Lo saqué a patadas en el culo. El pelado seguía leyendo a Gilgamesh.

  -Ya sabés demasiado. Ahora no hay forma.

  -Ohio: prepará las valijas.

  Una niebla se pegoteaba a la calle. Tanteábamos el piso. Lo llevaba como si fuera un novio.

  -Guiame -le dije al sorete pero el sorete sólo sangraba.

  Palpé las caras de los edificios. Con los dedos leí NAHUEL HUAPI. Un viejo dormía frente a la tele. Mario intentó pedir auxilio y le rompí la boca.

  En la oficina: rompí los armarios con una llave tubo. Empecé a tirar los libros por el aire. Encontré el de 1983. El viejo apareció en la puerta.

  -¿Qué pasa?

  -Nada -la tubo dibujó un arco en el aire.

  Escondí el cuerpo detrás del escritorio, lo até con el cable del teléfono. Cerré con llave. Mario dijo: -Buuuuu.

  Retomamos la romántica. Ohio nos preparaba con las valijas. Disfracé al quimani con mi piloto, era igual a mí, y para ahorrar página tomamos un tazi.

  -¿Cuando sale el primero a Chile?

  -En cinco minutos.

  Las localidades no eran numeradas.

  Revisé el libro nombre por nombre. Había dos andreas, anoté los números pero podían ser cualquiera.

  -Sé feliz -le dije al quimani -. Te espera una negra con el mar de sábana.

  -¿Todo esto es verdad? -balbuzneó.

  -¿Qué te parece?

  Esperame, ahora vuelvo; hablé con el motorista, le dije cuidado con Mario, sufre alucinaciones, haceme la guachada, cuidalo como a un niño.

  Desde la plataforma despedimos a un Mario confuso. Ohio lo despidió con un pañuelo.

  Durante el viaje de vuelta se dio el gusto de verme la lechiota. 

  Nos separamos en bahia blanca. Una despedida sin lágrimas.

  -Viniste....

  -Todas estas vueltas fueron para llegar a tí....

  -Durante años repetí en silencio nuestra conversación: hace frío. Tanto tiempo vacío fue necesario ahora sos lo único que amo.

  -Tú harás al mundo soportable. No importa que deba andar por calles sangrientas para verte. El invierno está muerto.

  -Quiero que seas el padre de mi felicidad. Quiero que seas mi comida y el agua. Estarás en todo lo que toque.

  -Mientras en tus ojos haya luz, deja que yo me apague con ella.

  -Amen.

  -Te quiero, Andrea.

  ........................ugh...........................

  Pensar que hiciste un movimiento genial pero todo sigue indiferente.

  Más allá volaban los diarios; extrañamente omitían a Mario, el libro y el sereno.

  -¿Vos la amás a Teofila? -dice Curvi. 

  -No sé. ¿Por?

  -Porque el otro día vino a casa y

  -¿Y?

  -Ya sabés.

  -¿Es verdad, puta? ¿Le pediste un masajito a mi mejor amigo?

  -Sí.

  -Morirás más de mil veces los sueños de mi mente.

  -¿Estás bien? -dice el amiguito de mi infancia.

  -Sí, sí. Otro día te llamo. Estaba pensando.

  Qué pasa si llamo a una mina que apenas conocí y le digo: -¿Andrea? ¿Te acordás que hablaste un instante conmigo hace diez años? ¿Te dije hace frío? Soy el  pibe aquel. Maté a un viejo y le cagué la vida a un maniquí por vos. ¿Querés cenar conmigo? -No y no me recordaría.  ¿Con qué derecho ocupó 60 años de mi memoria si ni me recordaba? Pensé:  si llego a verte, te escupiré, puerquita.

  Hice un llamado:

  -Puta...sucia...revolcada...Lo hiciste, ¿eh? ¿Te cogiste?

  -¿Quién?

  -No te hagas la rata, Adler. ¡¿Gozastemientrasmegarchaban?!

  Frunale llama desde el infierno:

  -¡Vení, está buenísimo! ¡Me estoy quemando bien hondo! ¡Vení! ¡El trinchete está buenisimo! 

  -Ahora no puedo, Frunale.

  Tenía 3 horas para llevarle una historia a Cangrejo o perdía la beca. ¿De qué podía ser? ¿Una excursión de exiliados del hambre a los paises del buen comer? Pero había datos que me faltaban que no disponía.

  Llamé a Velo para preguntarle:

  -Che, qué feo cómo te cogió la mina el hediondo. ¿Querés que te cuente cómo te voy  a garchar a la palomita?

  Luego estaba sentado con mis amigos alrededor del fuego. Era mi juicio:

  -¿Y la japonesa no quiso que la garches?

  -¿Te gastaste todo tu alquiler en dos días?

  -¿Mataste a un viejo?

  -¿Y a la vuelta te garcharon a la patrona?

  -¿Todo por un número?

   Dejé de ver a mis grandes amigos y de armar equipos para compartir el infierno. 

  -Oigame, señor. ¿Dónde está mi rouge? ¿Sabe que Marta esconde mis cosas para que no salga? Ahora me escondió las llaves. ¿Ud. sería tan amable de llamar a la policía, por favor?

  Marta asomó la cara y rebanó a la pobre lauchita.

  Le llevé a Cangrejo una locura de travestis y prostitutus del futuro. Después llamaban para decir qué les pareció. Aún estoy esperando ese llamado.

  -Todo lo que vas tomando desde que sos un insecto y ves un humano con jugo de pulacio en el sudor. Luego, estás en la cantina, ya lo tomaste todo, pero igual seguís probando nuevas bebidas y te preguntás en qué te convertiras luego del siguiente trago.

  El problema de escribir historias con droga es que trabajás gratis para el Poder y no ganás nada. Aún estoy esperando ese llamado.                                                                                                                                                                                                                                          Luego caí bajo en la mafia esclavista del texto escolar:

 -Debe buscar los libros que aparecen en el pedido y ponerlos en la caja. Hay 598 estanterías, separadas por editoriales; en cada editorial hay orden alfabético y a veces temático. Debe memorizar la ubicación de las estanterías, de las editoriales, de las primeras frases. Debe correr por los sótanos, subir y bajar por los estantes, no caerse;  desde las 20 hasta las 8 de la mañana. Debe ser lúcido, ver claro los títulos, no desmayarse. Al día siguiente debe presentarse como nuevo y sonreir.

  -Pst.

  -¿Qué?

  -¿Y toda esa pelotudez del sueño?

  Llamé y les dije que no había ninguna Andrea y ningún dato de los dueños anteriores. Enterré los números en un cajón y mi fantasía murió allí. Cada tanto llamaba como si nunca hubiera llegado al fondo del pozo ciego. Igual, si llegás a leerme, comunicate conmigo por carta (al Bilvaso 820 Parael Soldaso) o por e-teil (805-0317), SOY PARA VOS Y VOS LA FANTASÍA QUE MÁS QUIERO.

  -¿Se acuerda de mí? ¿Se acuerda que me debía una platita?

  Catrina, una exnovia, llama desde la sepultura para hablarme de sus nuevos novios:

  -Uno me infló un bote en el culo.

  -Le habla Mercedez Paz Menassi, de la Enciclopedia Británica.

  -Decime dónde estás, vieja puta. Dame una dirección y voy a verte.

  -Sr Kronen, tenemos datos que pueden interesarle.

  -¿A qué se refiere?

  -Sé todo sobre Andrea y Bariloche.

  Temblé. Dijo que la viera en la confitería Patitos. Allí estaba. Con un sombrero frutal, un trajecito beige de pollera y saco; el pelo le caía largo y gris como una rata muerta:

  -Le digo dónde ubicar a Andrea si se anima a besarme.

  Frunale viene con una brasa "buenísima" del infierno.

  -Tomá, fumá.

  -No, gracias Frunale, hasta la próxima.

  Y allá va, hacia otro grupito de amigos, detrás deja una cortina de humo.

  Le toqué el portero eléctrico:

  -Bajá o hago mierda la puerta a patadas.

  -¿Qué querés hacerme?

  -De todo.

  -Estás muy alterado.

  -Bajá o hago mierda el edificio.

  Bajó. Era un resplandor. Labios, pieles, rouge. Una maravilla. Le torcí el brazo y la metí dentro del auto.

  -Lo juraste -gritaba.

  -Yo no te prometí nada -y la embutí entre el tablero y el parabrisas para castigarla. Estoy incómoda, dijo.

  -¿Dónde vamos? -(secándose las lágrimas).

  -A cenar.

  -Oh -(de asombro).

  La llevé a un restaurante dónde se juntaban todos los gusanos nacionales. Políticos, actores, militares, sacerdotes, mostrando kilómetros de diente a la cámara oculta. Quizás alguno de ellos pudiera salvarla.

  Teo brillaba. Como si la hubiera besado su hada madrina. Casi quería enamorarme de ella.

  Alrededor pululaban los gusanos: los próceres del mañana. Una cucaracha era diez mil veces mejor persona que el más buenito de estos hijos de puta. El problema era que estaba comiendo lo mismo que ellos.

  Fui al toillette. Todos los inodoros ocupados. Había uno libre. Parecía un palacio: azulejos, mármol, papel higiénico con florcitas. En un segundo convertí el palacio en una mierda. Había vómito en los cuadros, el bronce, el marmolito, las florcitas se marchitaron.

  Me miré en el espejo. Seguía siendo el mismo.

  -¿De qué querías hablarme? -dice Teo.

  -¿Vamos a comer un chori? 

  La llevo abrazada por la Scalabrini Ortiz. Los autos nos afeitan pero nos queremos.

  Fuimos a los bosques de Palermo. Terminó, la abrazé, me limpié, bajé del auto, caminé hasta el lago inmundo, me hinqué de rodillas y lloré.

  -Puto cornudo pelotudo.

 -Pero Dreita, recién acabamos y...¿me tratas así?

 -Sí y sabelo: hubo diez mil pijas que me cogieron mejor que vos.

 -Pe pe pe por favor bua bua. pienso un futuro sin vos y me inquieto.

 -Me importa un carajo, hacete puto, garchate...te odio...me das asco...no siento absolutamente nada. Despertate y nunca más intentes volver a verme.   

  Lentamente regresé al auto.

MARCELO MULLER    

agradecemos la atención prestada hasta aquí.

